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INTRODUCERE

e 29 mai 1919, pe cerul insulei Principe, Luna a trecut in fata

Soarelui si lumea s-a cufundat in umbra. Incepuse eclipsa totala.

Asteptiand acest moment, un om de stiinta englez privea printr-o
camerd astrografica pentru a fotografia acest eveniment. Si in orasul brazilian
Sobral un alt om de stiinta ficea la fel, fotografiind febril cat de mult i-au
permis cele cateva minute de intuneric. Efortul lor era in speranta ci vor
putea inregistra curbarea luminii stelare. Au reusit.

Cateva luni mai tarziu, cand rezultatele au fost anuntate la Burlington
House in Londra, sediul Royal Society, intelegerea conventionald a gravitatiei
s-a spulberat. Fotografiile realizate de citre echipele expeditionare au aratat
¢d, atunci cand lumina de la stelele aflate la 153 de ani lumind depirtare, in
centrul constelatiei Taurului, a ajuns in vecinitatea Soarelui si-a alterat traiec-
loria, astfel cd aceste stele nu mai apareau in pozitiile lor obisnuite pe cer. Exista
o singura explicatie pentru acest lucru: spatiul insusi a fost distorsionat de
prezenta Soarelui. Teoria relativitatii tocmai fusese confirmati. Isaac Newton,
gigantul fizicii, fusese dat jos, pentru a fi inlocuit de Albert Einstein, un om de
stiintd putin cunoscut in afara Germaniei.

Einstein, in varstd de 40 de ani, cu doar o micd urmad de pir grizonat pe
la timple, care traia pe atunci in Berlin, a primit rezultatele expeditiei eclipsei
cu putin timp inainte de intalnirea programati cu o studentd pe nume Ilse
Schneider. In timpul conversatiei lor, el i-a inmanat telegrama primita, care
il informa cu privire la succesul teoriei lui. Recunoscand schimbarea pro-

funda pe care va trebui s-o faca in ceea ce priveste intelegerea ei asupra
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Universuluisi a legilor sale;studenta a fost-bineinteles entuziasmati si l-a
felicitat cilduros, dar Einstein i-a spus calm:

— Stiam ¢4 teoria este corecta.'

— Dar, a intrebat ea, daci cei care au observat eclipsa nu ar fi vazut cur-
bura luminii? Sau daci ar fi vizut lumina curbandu-se, dar nu in gradul
prezis de dumneavoastra in teorie?

— Atunci mi-ar {i parut foarte rau pentru lord, a raspuns el. Teoria este
corecta.

Doi ani mai tarziu, Einstein cutreiera America pentru a strange bani
pentru cauza sionistd, care se concentra pe crearea unui cimin pentru evrel
in Palestina. Acum era cit se poate de cclebru. in orice oras pe care il vizita,
mii si mii de oameni inundau strazile pentru a-1 vedea. O multime de admi-
ratori l-a purtat pe umeri, I-a intalnit pe presedinte, chiar si Senatul a initiat
o dezbatere despre dificultatea de a intelege relativitatea. Dupa un an, a
primit premiul Nobel pentru fizica si a avut un turneu de prelegeri in Asia.
In timp ce era in Japonia, s-a intalnit cu impératul si imparateasa si o mul-
time uriasd a asteptat toatd noaptea in fata hotelului, sperand sa il vada pe
marele om aparand pe balcon. In Tokyo, a tinut o prelegere de patru ore cu
traducitor. Parandu-i rau ca a supus auditoriul unui asemenea calvar, a reusit
sd-si reducd urmitoarea prezentare din turneu la mai putin de trei ore. In
timp ce calatorea cu trenul catre urmatoarea destinatie, a observat ca gazdele
nu erau in apele lor si a intrebat daca se intimplase ceva. Da, a venit ras-
punsul: Einstein i insultase pe cei ce organizaserd a doua prelegere, pentru
ca fusese mai scurta decat prima. Astfel, pentru restul turneului s-a asigurat
cd are timp sa se explice si spectatorii au fost foarte fericiti sa-1 asculte.

Faima lui Einstein era atit de desavarsitd si de rapida, Incat, cam in
aceeasi perioada, doi studenti americani au facut un pariu, scriind pe un plic
..Pentru profesorul Albert Einstein, Europa“ si expediindu-l ca sa vada daca
ajunge la el. A ajuns, si nu cu mare intarziere.

12

..Ce eficient este serviciul postal!*? a fost singura remarca a lui Einstein.
Cu douazeci de ani Tnainte de asta, in 1902, Albert tocmai se mutase in
orasul Berna din Elvetia. Rotunjor la fatd, la doudzect si trei de ani emana

0 energie neostoitd si o vigoare lejerd. Un prieten care l-a intdlnit in Berna
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pentru prima datd a fost imediat izbit de | strilucirea ochilor sii mari*.
Aglepta sd i se ofere o sJujba la Oficiul de Brevete din Elvetia — cu ajutorul
unui prieten, locul de munca i-a fost asigurat. Oricum, lucrurile erau departe
de a fi roz. Avea foarte putini bani si fusese nevoit sa-si ofere serviciile ca
meditator de fizicd si matematici la rubrica de publicitate din ziarul local,
dar avea putini elevi i tarife mici. Se plangea ca ar fi mai usor si stringa
bani cantand la vioara in stradd. Ménca foarte putin. Mai mult decat atat,
prietena lui, Mileva Marié, i ndscuse fiica cu mai putin de o luni inaintea
mutdrii. Daca sc afla de existenta unui copil in afara mariajului, putea sa-si
1a adio de la postul de la Oficiul de Brevete. Albert si Mileva s-au straduit
sa tind copilul secret fata de toata lumea, inclusiv fatd de familia Einstein.
Stia cd trebuie s se insoare — dorea si se insoare, credea el — dar nu-si gasise
curajul de a o face. Parintii lui isi aratasera de mult antipatia fitisa fatd de
Mari¢, iar el stia sigur ¢ nu vor binecuvénta aceastd cisitorie.

La asta, se adduga faptul ca, desi pozitia de la Oficiul de Brevete era
mai mult decét binevenita, acceptind-o, Einstein era de acord intr-un fel
si cu esecul. in cei doi ani de cand parasise universitatea, depusese cereri
de angajare in invatamantul superior in toatd Europa, fiind respins de fi-
ecare datd. Oficiul de Brevete a fost o necesitate, dar a concretizat esecul
academic al lui Einstein, incapacitatea lui de a urma ceea ce iubea si pre-
ponderenta obligatiilor.

Einstein avea sa continue si caute slujbe in mediul academic in urmatorii
cinci ant, nainte de a reusi sd urce pe prima treapta a scirii. La un moment
dat, in timpul vanitorii sale degradante pentru o slujba, umilit de respingerile
constante, si-a ajustat ambitiile si a solicitat un post ca profesor de liceu —
trimitdnd copii ale tuturor articolelor sale stiintifice, incluzand teza de doc-
torat $i lucriri privind cuantele luminii si ale relativitdtii restranse, ca
documente n sprijinul candidaturii sale. Au fost dousizeci si trei de candi-

dati. Einstein nu a ajuns nici printre ultimii trei.

Este ugor sa ne gandim la viata lui Einstein ca fiind impirtitd in doui
jumatati: inainte si dupa confirmarea teoriel relativititii generale, adica ina-
mte si dupa faima. In tinerete, potrivit acestei distinctii, a fost neapreciat si

totusi sclipitor, in timp ce la batrnete a fost apreciat, dar lipsit de stralucire.
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Existaun adevir in-asta. Cele mai bune lucrari ale lui Einstein au fost toate
scrise inainte de a deveni faimos si in mare parte a tineretii sale a fost o fi-
gura destul de obscura. [-a luat noud ani si obtind un post de lector, si nici
atunci nu fusese el prima alegere pentru slujba.

Este adevirat ca, dupi ce a devenit cunoscut, a scris putine lucrari care
merita mentionate. Ceea ce a fost poate cu adevarat ultima mare lucrare a
lui Einstein a fost scrisa cu doudzeci de ani inainte de moartea sa. $i aceasta
nu a fost finalizata in spiritul inovator al lucrarilor sale timpurii - nu a in-
cercat si explice necunoscutul sau si remodeleze orice arie a cercetérii - in
schimb a fost reactionari, plasmuitd de neincrederea in noua fizica a meca-
nicii cuantice. In aceasta lucrare, Einstein a decis sd discrediteze cuantumul,
subliniind ,inseparabilitatea cuantici®, un fenomen care teoretic poate apa-
rea, potrivit regulilor mecanicii cuantice, dar despre care el credea cd este
imposibil in realitate. Una dintre particularitatile cele mai remarcabile ale
lui Einstein a fost i avea dreptate chiar si atunci cand se insela. In acest caz,
inseparabilitatea cuantici a fost in cele din urma dovedita ca fiind unul din
adevarurile fundamentale ale Universului.

Ultimii treizeci de ani ai vietii sale i-a dedicat dezvoltarii ,,teoriei cam-
pului unificat” - o teorie a totului, sub care se circumscriu toate legile naturii,
de Ja miscarile corpurilor ceresti la magnetismul ce apare in interiorul unui
atom — doar pentru a fi din ce in ce mai ignorat de catre colegii sdi si consi-
derat o relicva, fard sa reuseasca.

Totusi, Einstein nu poate fi definit atat de simplu, el este cu mult mai
interesant decat sugereazd aceastd poveste despre adunatul distinctiilor si
stagnare. Se scutura prea abil de chestiunile periferice, cum ar fi recunoas-
terea profesionala si succesul pe care l-a avut in Germania chiar inainte de
a publica orice fel de material despre relativitatea generald. Ignora, de ase-
menea, sprijinul pentru poporul evreu si dezvoltarea pacifismului sau. Pe
misura apropierii de cel de-al Doilea Razboi Mondial, aceste alte aspecte au

fost departe de a fi stagnante. Si-a cheltuit o mare parte din bani ajutind
evreii sa fuga din Germania si si emigreze in Statele Unite, sprijinind toto-
data infiintarea organizatiei devenitia Comitetul International de Salvare.

Renumele lui Einstein poate sta in calea unei judecati obiective a vietii

sale. Creeaza asteptiri extraordinare si este usor sa nu vedem ce viatd
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meredibild a avut, de fapt.Implicd un nivel de succes autentic aproape de
neimaginat. Intr-un singur an - de fapt, in jumitate de an, din martie pana
i septembrie 1905 - a sustinut teza de doctorat, a dovedit matematic exis-
tenta atomilor, a argumentat ideea moderni a luminii ca particuli (si, prin
asta, a pus baza mecanicii cuantice) §i a propus Teoria Relativititii Restrinse -
climinand astfel ortodoxia stiintifica a ultimelor cateva secole si practic des-
coperind accidental echivalenta dintre energie si materie, acum imortalizati
de ecuatia E = mc®. A ficut toate acestea in timpul liber, in vreme ce lucra sase
zile pe sdptamana ca functionar la biroul de patente, fird a avea acces la o
bibliotecd si cu un copil de un an acas.

In plus, zece ani mai tarziu, a prezentat Teoria Generali a Relativitatii,
care a reusit, intr-un singur set de ecuatii cu un grad incredibil de exactitate,
sd defineasca legile ce guverneazi cerul plin de stele. Aproape de unul singur,
Finstein descifrase un mod de a concepe spatiul care a putut descrie exact
orbita lui Mercur, miscarea a doua stele orbitand una fata de cealaltd si 0 mie
de alte situatii. Relativitatea Generala a avut atat de mult succes in a descrie
modul in care functioneazi Universul, incat a anticipat adeviruri pe care
nici mécar Einstein nu prea le credea. Einstein credea ca Universul este static,
dar teoria sa cerea ca el sa fie in expansiune. Teoria avea dreptate. Relativitatea
insista pe existenta unor obiecte stranii in spatiu, atit de dense incat nimic
nu poate scapa gravitatiei lor. Einstein a crezut ci sunt erori matematice ce
pot fiignorate. S-a dovedit cd sunt gauri negre, intr-adevar reale.

Nu doar timpuriu, ci si mai tarziu in viata, Einstein a intdmpinat greutiti
aproape la fel de dramatice ca si realizarile sale. Einstein si Mari¢ au fost ne-
voiti sa renunte, in cele din urma, cu totul la fiica lor, ceea ce le-a afectat grav
relatia. Mai tarziu, divortul urat a dus la o relatie complicatd, amari si trista
cu ceilalti doi copii, Hans Albert si Eduard. Lucrurile au luat o turnuri ne-
placutd in special cu Eduard care, la varsta de douizeci de ani, ameninta ca
se sinucide, iar apoi a urmat un tratament pentru schizofrenie, petrecandu-si
restul vietii in sanatorii. Einstein a fost de doua ori tinti potentiala pentru
asasinat, iar dupd ascensiunea Partidului Nazist, in cea mai extremi expresie

a antisemitismului pe care a trait-o vreodata, a ales exilul din Germania, din

casa sa, de la prietenii si posesiunile sale.
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Dt cu toateacestea; Finstein era destulde normal in multe privinte — in
cazul lui, ideea c geniul si nebunia sunt doud aspecte ale aceluiasi lucru nu
s-a aplicat. Nu a fost singuratic, si-a facut fara efort prieteni si a intretinut
aceste relatii cu usurintd. Departe de a fi monomaniac, a fost interesat de
muzici, arti si psihologie si a fost un participant vocal in politica zilei. A fost
fondator al organizatiei New Fatherland League, a fost in Comitetul pentru
Cooperare Intelectuala a Ligii Natiunilor, a co-prezidat Crusade to End
Lynching. Nici nu a fost un stoic, cum deseori se sugereazd. Cand munca ii
era atacatd, raspundea aprins, uneori public, desi stia ca nu ar trebui.

Pe langi acestea, geniul lui Einstein a fost mai putin mistic decat ne-am
putea imagina. A fost un geniu — una din cele mai strilucite minti stiintifice
din istorie. In fata operei sale, este imposibil s sustii altceva. (Una dintre
realizarile lui mai putin importante, de exemplu, este teoretizarea procesului
emisiei stimulate, care mai tarziu va deveni baza inventiei laserului.) Dar nu
a fost acel geniu arhetipal, inspirat, transcendent, al carui intelect este cumva
in afara lumii. Una dintre cele mai captivante si consistente trisaturi ale lui
Einstein a fost capacitatea sa de a munci - cu adevirat de a munci la ceva.

fntr-o zi, cand era lector in Ziirich, unul dintre studentii sdi, Hans Tanner,
a venit la el acasd. Tanner l-a gasit pe Einstein in cabinetul sdu, cocosat peste
un maldir de hartii, lucrand la niste ecuatii. Scria cu mana dreaptd, in timp ce
il tinea pe Eduard cu stanga. in tot acest timp, Hans Albert se juca cu niste
cuburi, incercand sa atragi atentia tatilui sau. , Asteaptd un minut, aproape
am terminat’, a spus Einstein, inmanandu-i-1 pe Eduard lui Tanner si reve-
nind la ecuatiile sale. Hans Albert isi va aminti mai tarziu ca plansul unui copil
nu il distrigea niciodaté pe Einstein. Munca parea ca ii oferd si scop, si alinare.
Dupi prima sa durere sufleteascd, a scris ca ,munca intelectuala extenuanta™

si exercitiul examindrii naturii l-au ajutat s treacd peste necazuri sil-au purtat
prin viatd. In momentele de durere extrema — dupa moartea celei de-a doua
sotii, Elsa, sau cind il vedea pe Eduard luptindu-se cu depresia - spunea cam
la fel: ca munca a fost singurul lucru care i-a dat semnificatie vietii.

Pe cand triia, Einstein era surprins de interpretarile publicului, cum ar fi
perceptia cit ar fi aproape o figura de sfant, cu o superioritate morald neatinsa
de faima. Ideea a fost sustinuti dupi moartea sa de catre secretara lui de multi

ani si executorul sdu testamentar, Helen Dukas, si a dainuit cu fermitate. Totusi,
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sunt multe lucruri neplacute de descoperit despre Einstein. Asa cum ne dez-
valuie jurnalul sdu de cilitorie din 1922, nutrea opinii rasiste despre multi
dintre cei pe care i-a intalnit in timpul turneului din Asia, dar si in turneul di£1
America de Sud in 1925. §i minimaliza constant femeile. In viata personal, a
avul clar o tendintd neplacuti: a fost crud cu prima sa sotie, distant ca tata si
consecvent in adulter. De asemenea, ii plicea si se faci doar cum voia ei.
Odatd, a anulat o vacanta cu fiul sdu adolescent doar pentru ci acesta a indriz-
nil sa spuna ceva ce lui Einstein nu i-a convenit. Era capabil si trateze cu rau-
late st manie meschind pe oricine atenta la ideea lui de libertate.

Totusi, Einstein este un caracter ce poate fi plicut. O parte din aceasta se
datoreaza veseliei, bucuriei si lipsei de respect care ii alcituiau personalitatea,
In vacante, isi indrepta cu viteza barca spre alti marinari si se indepirta in
ultima secunda, rézand, ratind cu putin coliziunea si, in ciuda acestui lucru,
nu a invdtat niciodata sd inoate. Isi numea Notele Autobiografice — in care s-a
apropiat cel mai mult de a scrie ceva despre viata lui - ,necrologul sau, si
abia dacd s-a mentionat in ele. Dupi ce doctorul i-a interzis si mai fumezc;,,
Finstein a hotdrat cd atat timp cat nu isi cumpari chiar el tabacul, nu face
nimic rau, asa ca il sterpelea de oriunde putea, fie de la colegi, fie din cutii de
tabac si chiar tigari de pe stradi.

Probabil cd Einstein este considerat atét de agreabil pur si simplu datorita
taptului ca era atat de prietenos. Nu doar ci era zambitor si degajat cu stra-
mii, dar fatd de cei care ii pliceau era stiruitor de loial, afectuos si onest.
Astfel ~ in afara familiei, aminunt semnificativ — este dificil si gé)sesti pe
cineva dintre cei ce il cunosteau care si nu fie binevoitor la adresa ll,,li. In
autobiografia lui Charlie Chaplin sau intr-un interviu cu un Bertrand Russell
la batranete, in jurnalele unui conte german sau in scrisorile unei regine
belgiene, in amintirile colegilor de la toate locurile lui de munca, intalnim

constant acelasi sentiment de fericire de a-1 fi cunoscut pe Einstein. In fata
unui asemenea atasament, devine dificil sa rezisti si nu il tratezi ca pe pr(;-
priul tdu prieten: cu plicere de a fi in compania lui si 0 anumita disponibi-

litate de a-i trata esecurile si slabiciunile cu ingaduint, daci nu cu iertare

Aceastd carte este o biografie-mozaic. Este compusi din scurte capitole

in stiluri variate, care se preocupa de céite un anumit moment din viata lui
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Einstein - unul poate fi o anecdotd, urmatorul =0 discutie despre munca lui
stiintificd, altul - un citat din scrisorile lui. Aceste buciti individuale sunt
menite si formeze o imagine, reprezentativa in felul ei pentru subiect, pre-
cum un portret trasat de o biografie traditionald. In constructia acestui mo-
zaic, nu mi-am propus s il izbdvesc pe Einstein sau sa pledez pentru un
aspect definitoriu al personalitatii sale. Pentru mine sunt mai fascinante
inconsecventele inerente intr-o viatd, inexplicabilul, incompatibilul, moti-
vatiile nebunesti ce puncteaza zilele si anii.

Astizi, Einstein este o emblema pe cét este un om, simbol pentru lucruri
mai mari decat el insusi: al progresului stiintific, al mintii umane, al epocii.
Este vazut ca fiind inaltat de cétre intelectul sdu exceptional, ca si cum ar
reprezenta ceva de care am fi cu totii capabili - 0 imagine la care se adauga
justetea sa fatisa, lipsa lui de interes pentru spectacol, imbracaminte sau
premii, indiferenta lui fatd de ceea ce gandeau oamenii despre el, preocupa-
rea lui staruitoare pentru adevir si pace. Pe scurt, o figura a binelui.

Dar studiul vietii lui arata ca geniul nu i-a umbrit umanitatea si cd el nu
a fost un alt formidabil, descurajator. In 1929, cand a publicat inca o incer-
care a Teoriei Campului Unificat, bisericile din toatd America au predicat
despre lucrare, luand in discutie implicatiile teologice ale acesteia, §i New
York Times a trimis reporteri la congregatiile din oras. Reverendul Henry
Howard, pastor la Biserica Presbiteriand de pe Fifth Avenue, a comparat
ultima teorie a lui Einstein cu predicile Sfantului Pavel despre unitatea na-
turii. In fapt, insa, teoria nu era un text sacru, produsul unei inteligente
semi-divine — era pur si simplu gresitd. Albert o va abandona la scurt timp
dupi toatd aceastd agitatie, dupd cum va abandona orice altd incercare a
Teoriei Campului Unificat.

Einstein ne aminteste ci cei mai buni dintre noi nu sunt puri, dincolo de
greseald. Bunatatea lui nu a fost o stare inerenti, o particularitate a geniului, ci

mai degrabi o cautare. $i este cu atat mai remarcabil datorit acestui lucru.

e aprindeau luminile. In iunie 1878, la Paris s-a apisat un in-

trerupétor. Bulevardul Operei - acel drum lat, cu pavaje largi,

ce atrage privirea cdtre cladirea operei - s-a luminat b‘rusc. 6]
lumind nenaturala, de o stralucire intensi, a strafulgerat fatada arhi-
lecturii haussmanniene, lasand etajele superioare in umbri. Multimea
adunatd, cu rasuflarea intretaiati. Bulevardul Operei a fost p;rima
stradd din lume luminata de lampi electrice.

Pana la sfarsitul anului, aceste lampi, cunoscute ca luménari
Yablochkov, au fost instalate pe debarcaderul Tamisei londoneze, pe stal-ii
cu pesti monstruosi incoldciti la baza. Curand, stralucirea lor fluctuar.,
cinaltd lume, va lumina fiecare bulevard important din Paris, si alte mii
vor apdrea in Londra si in citeva orase importante din Statele I,Jnite.

Desi erau uimitoare, luménarile Yablochkov erau prea strilucitoare
pentru a fi folosite in interior si se ficeau eforturi pentru a realiza un
bec electric potrivit pentru birouri, magazine si case. In ianuarie 1879,
chimistul britanic Joseph Swan a prezentat cu succes o lampa functi-
onald la o prelegere in Newcastle. In acelasi an, in Menlo Park, Nf;w
lersey, Thomas Edison era hotarat sa realizeze propria versiune. Edison
avea la fata locului propria sticlarie pentru a se alimenta cu un flux
aproape permanent de becuri. Avea nevoie de ele. In acel an, a testat
mia mult de 6.000 de materiale ca posibile filamente, ceea ce a implicat

carbonizarea aproape a oricérei plante la care s-a putut gandi — bam-

bus, mahon, cimisir, cedru, nuc american, in. Pe 22 octombrie 1879
b
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un-voltaj a-fost aplicat unei-bucati arse defir de bumbac, infasuratd
intr-un bec. A emis o lumina moale, portocalie, care a functionat mai
bine de jumitate de zi. Proiectul lui Edison reusise.

in aceasta noua lume mai stralucitoare s-a nascut Albert Einstein,
pe 14 martie 1879, putin inainte de miezul zilei.

S-a nascut in Ulm, un vechi oras din Suabia, sud-vestul Germaniei — situat
pe malul Dunirii. Mottoul oragului, vechi de sute de ani, este Ulmenses sunt
mathematici, ,Oamenii din Ulm sunt matematicieni®. In 1805 avusese loc
scena infrngerii armatei austriece de catre Napoleon. Cand familia Einstein
locuia aici, constructorii ridicau o turld pentru catedrala in care Mozart a
cAntat odata la orgi. La finalizare, biserica era cea mai inaltd din lume.

Pauline Einstein, cu unsprezece ani mai tanara decat sotul ei, Hermann,

provenea dintr-o familie instdrita. Tatal ei, Julius Koch, conducea o afacere
cu grane si reusise sa devind ,furnizor al Royal Wiirttembergian Court®.
Ea era educata si rafinatd, dar nu era consideratd snoabd. Avea cunostinte
despre literatura germana si era, de asemenea, muzicald, cantand la pian
cu talent si plicere. Se spunea ca era practica, eficientd i hotarata si era
cunoscuta pentru agerimea ascutita, sarcasticd a mintii, ce putea la fel de
bine si rineasci sau sa incurajeze. La fel ca sotia sa, Hermann descindea
din evrei comercianti si negustori. Familia Einstein isi cstiga traiul in
Suabia rurali de doua secole si, cu fiecare generatie, era mai asimilatd
societdtii germane, pand in punctul in care Hermann si Pauline erau
multumiti si se considere svabi pe cat se considerau evrei. In realitate,
parintii lui Einstein erau prea putin interesati de religia iudaica.

Spre deosebire de sotia sa, Hermann era plicut. Relaxat, chiar docil,
avea gusturi mai simple. i placea sa se plimbe prin peisaje frumoase, sd
se opreascd la o taverni, si manance carnati si ridichi si sa bea bere. Avea
o mustata de morsd, o barbie patrata si era solid. In gimnaziu dovedise
aptitudini pentru matematica i, desi nu si-a permis si meargd la facultate,
educatia i-a permis accesul la o clasd sociala superioard. Fiul sdu si-1amin-
tea ca fiind intelept i prietenos. Era, de asemenea, un optimist impertur-
babil, desi sperantele ii erau deseori ruinate de lipsa sa de simt practic.

in vara anului 1880, cand Albert avea doar un an, Hermann a fost

convins de catre fratele siu mai mic, Jakob, si isi mute familia la Miinchen
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s1 sd devind partener la firma sa de inginerie, Jakob Einstein & Cie. Prin
aceastd cdldtorie, familia Einstein s-a mutat dintr-o locatie aproape pas-
(orald, in care vacile incd erau ménate prin piata orasului, intr-un urba-
nism energic. Capitala Bavariei era un oras de 300.000 de locuitori. Avea
o universitate, un palat regal si un comert de arta infloritor.

Fratii s-au ocupat de apa, gaz si constructia de boilere, dar s-au
extlins foarte repede cétre ingineria electrica. In 1882, au participat la
bxpozitia Internationald Electrotehnica din Miinchen, unde au prezen-
tal dinamuri, lampi cu descarcare si becuri - ¢i un telefon. Trei ani mai
(arziu, au iluminat pentru prima data cu lumini electrice Oktoberfest-ul
din Miinchen. Asadar, pentru tAnarul Albert, lumina electrica nu era
ceva abstract ce sugera o revolutie tehnologicd indepartata. Era ceva
real, direct si cunoscut. Jakob si Albert au inceput si-1 invete pe biiat
alacerea lor. A invatat despre chichitele motoarelor, aspectele practice
ale electricitdtii si luminii si legile fizice care le guverneaza.

Dupa ce au investit multi bani ai familiei Paulinei, compania a pro-
sperat, castigand contracte de montare a lampilor stradale pe intinsul
Germaniei i in nordul Italiei. Deoarece Jakob detinea cateva patente
importante, compania avea 200 de angajati in culmea dezvoltarii sale
si era capabila sa concureze cu nume precum Siemens sau AEG. Dar,
in 1893, cind Einstein era adolescent, destinul li s-a schimbat cAnd au
prerdut o serie de licitatii pentru a asigura lumina in Miinchen. Einstein
& Cie era singura firmé din oras ce putea sa concureze pentru con-
(racte, dar era si singura firma evreiasca si asta s-ar putea sa fi fost de
ajuns pentru a pierde afacerea. Compania a dat faliment si casa lui
Hermann i a Paulinei a fost confiscatd. Smulsi din casa lor, au hotirat
si 0 ia delainceput in Italia, unde perspectivele afacerii erau mai bune.

Lumina electricd l-a inconjurat pe tinarul Einstein - era varful de lance
al tehnologiei moderne si centrul afacerii de familie. Dar, in timp ce oa-
menii de stiinta stiau cum sa lumineze strizile oraselor si si faci filamentele
pe baza de plante sa striluceasca cu orele, lumina insisi era in continuare
in mare masura un mister. Acest lucru se va schimba curand.



instein avea o singura sord, cu doiani si jumatate mai mica decat

el, nascuta pe 18 noiembrie 1881, in Miinchen. Se numea Maria,

desi toati viata a folosit diminutivul Maja. Cand Albert a fost
anuntat despre venirea iminentd a unei surioare cu care se va putea juca,
el si-a imaginat ceva cam ca o jucarie - nu mica si ciudata creatura pe
care a intalnit-o. Cind a vizut-o prima datd, si-a intrebat parintii: ,Da,
dar unde sunt rotile?“! A fost foarte dezamagit.

Totusi, cei doi au devenit prieteni statornici i au ramas astfel pentru
tot restul vietii Jor. Relatia lui Einstein cu Maja a fost cea mai solida si
iubitoare din toate cele pe care le-a trait. Copilaria le-a fost in general
confortabila: burghezi, usoara si fericita. Dar Hermann si Pauline au
sustinut de asemenea si autonomia, si in gandire si in practicd, asa ca
atunci cand Einstein avea trei sau patru ani a fost trimis singur pe o stradd
dintre cele mai aglomerate si pline de cai din Miinchen. I s-a aratat o dati
drumul si acum se asteptau si se descurce — cu toate ca era urmarit in
secret de catre parintii sii nelinistiti, care erau gata sd intervina dacd ceva
mergea riu. Nu aveau insi niciun motiv de ingrijorare. Céand Albert a
ajuns la o intersectie, s-a uitat cuminte in ambele parti, apoi a traversat
strada, complet netemator.

Serile, el si Maja trebuiau si-si termine temele inainte sa aibd permi-
siunea si se joace. Tanarul Albert isi petrecea atunci timpul rezolvand

puzzle-uri, jucandu-se cu cuburi si cioplind lemnul. Activitatea lui
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livorild era constructia castelelor din cérti de joc, la care excela, reusind
si cladeasca unele de paisprezece etaje. |

Numerosii veri ai lui Einstein veneau adesea s se joace in gridina
neamenajata din spatele casei, dar el rareori li se aldtura. Cand participa,
¢ra privit ca o autoritate - ,,alegerea evidentd pentru a arbitra toate dis-
putele™, cum isi amintea Maja. Dar, in general, prefera sd stea singur, era
srijuliu i meticulos si nu se grabea. S-a dezvoltat incetisor si a fost atat
de lent in a invdta sa vorbeascd, incét parintii au consultat ingrijorati un
doctor. A avut o problema mare parte din copildrie: de fiecare data cand
voia sd spund ceva, intai isi soptea cuvintele. Ficea asa la fiecare fraza,
mdilerent de céat de banala era, ceea ce a ficut-o pe menajera familiei si
il numeasca ,,nataraul®. Tngrijoragi cu privire la fiul lor, parintii lui
Hinstein au incercat sd-i angajeze o guvernantd, care a ajuns sd-1 nu-
meascd ,,Popa Plictis*!. In cele din urma, si-a pierdut acest obicei al sop-
titului la varsta de sapte ani. ’

l'ratele si sora se ciondaneau si se hirtuiau ca toti copiii, uneori si mai
rau. Albert, in special, avea accese de furie violente cand era mic, cind,
aga cum isi aminteste Maja, fata ii devenea galbena si varful nasului alb,
si 1si pierdea complet controlul. Odata, cand a inceput s invete de acasi,
Ilinstein s-a infuriat atat de tare pe nefericita profesoara, incat a luat un
scaun §i a lovit-o cu el. Ea a fugit si nu a mai apdrut vreodata.

»Alta datd a aruncat o bild mare de popice spre capul surioarei sale*,
scria Maja patruzeci de ani mai tarziu, evident destul de neiertitoare la
adresa lui. Ea isi reaminteste o altd ocazie in care a lovit-o in cap cu un
lurtun de gradina. ,,Acest lucru este suficient pentru a arita cd e nevoie
de un craniu solid pentru a fi sora unui intelectual.“®



ntr-o zi, cAnd avea patru sau cinci ani, Albert zacea bolnav in pat.
Tatil siu a venit sa-1 vada si i-a diruit o busold de buzunar sa o exa-
mineze si sa se joace cu ea. In timp ce o studia, Einstein s-a entuzi-
asmat atat de tare, incit i-a scazut febra. Acul il fascina, deoarece nu putea
si-linteleaga. Stia ca miscarea poate fi generatd de contact — aceasta este
o parte a vietii zilnice — dar acul era dupa sticl3, de neatins si inchis. Nimic
nu il atingea si totusi se misca de parca ar fi fost apucat de degetele cuiva.

La acea vArsti era deja obisnuit cu fenomene precum vantul sau
ploaia, sau cu faptul ci Luna atarna pe cer si nu cadea. Acestea erau stiute,
recognoscibile: fusesera in fata ochilor lui inca de cand era bebelus. Dar
invarianta acului busolei, care arata nordul indiferent de cum manipula
cutia, era 0 minune.

Urmirind acul sarind inapoi in pozitia lui, Einstein a priceput ca era
un lucru dincolo de intelegerea lui asupra lumii. Nu stia nimic despre
campurile magnetice ale Piméntului, dar i se parea cd acul era influentat
de o putere miraculoasd. Asa cum spunea cand isi amintea incidentul,
saizeci si ceva de ani mai tarziu, a realizat cd ,,ceva adanc ascuns trebuie
sa fie in spatele lucrurilor!. §i isi dorea sa inteleagd acel ceva.

»Asa tAnir cum eram, amintirea acestei intimplari nu m-a parasit

niciodatd.“?

ermann Einstein era mandru cd in casa lui nu se practicau

ritualurile evreiesti, pe care le considera perimate, raimasite

ale unei ,superstitii antice“'. In familia lui, doar un unchi
mergea la sinagogi, si acesta o ficea pentru ¢d, asa cum obisnuia s3
spund, ,Nu se stie niciodatd.

Astfel, cand Albert a implinit sase ani, parintii lui l-au trimis bucurosi
la Petersschule, scoala primara catolica locald. Dintr-o clasa cu saptezeci
de copii, el era singurul evren. A primit educatia obisnuita catolicd, a
mvalal fragmente din catehism, povesti din Noul si Vechiul Testament
i tainele. T-au placut aceste lectii si chiar a excelat la ele, ajungand sa-si
ajute colegii la teme.

Iinstein nu a fost deloc discriminat de cdtre profesori din cauza ori-
similori sale, dar a fost totusi hartuit de cétre colegii sai, care il insultau
descori si il atacau cind se intorcea de la scoala.

Sa-si trimita fiul la o scoald catolicd era una, dar si-1lase doar sub
miluenta catolicismului era altceva, asa ci parintii lui Albert au angajat
o rudid indepartata sa il invete valorile iudaismului, pentru a contraba-
lansa. Einstein, insd, a dus lucrurile mult mai departe. In 1888, cand
wea noud ani, a dezvoltat deodaté o credintd iudaica arzitoare. De unul
angur, a aderat strict la dogma, supunindu-se rigorilor Sabatului si
legilor de dieta ortodoxe. Chiar si-a compus propriile imnuri pe care
le canta in drumul de la gcoala. Intre timp, familia lui a continuat s
dinci o viatd profana.
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Séhimbarea a-coinciscu trecerea lup Albert la gimnaziu, la Luitpold,
aproape de centrul Miinchenului. Acordand atentie matematicii si stiin-
tei, pe langa traditionalele greacd si latind, noua scoald asigura si un pro-
fesor ce ii putea instrui religios pe elevii evrei.

Einstein isi amintea mai tarziu ca gasea o fericire edenicd in gradina
ce inconjura casa familiei in acea perioadd. Era fericit acolo, capabil sd
se lase prada contemplarii, credinta dandu-i ghes cu aerul plin de mires-
mele petalelor nou aparute, ale mugurilor si sevei. Totodatd, a devenit
constient de ceea ce numea ,,nimicnicia sperantelor si straduintelor va-
nate fard tihnd de majoritatea oamenilor de-a lungul vietii.

Se referea la aceasta fazi a vietii lui ca la ,paradisul religios™, dar a
luat sfarsit pe cit de brusc a aparut. Cand a implinit doisprezece ani, gi-a
pierdut orice interes pentru religie. Era vérsta la care trebuia sa se prega-
teasca pentru bar mitzvah', prin care sd-si ia un angajament formal fata
de iudaism, si poate asta a jucat un rol in pierderea credintei sale. Totusi,
mai tarziu, Einstein a avut grija s atribuie asta influentei a ceea ce el
numea gandire stiintifica.

Familia Finstein tinea un obicei evreiesc, chiar dacd intr-o forma mo-
dificati. In mod obisnuit, familiile evreiesti gizduiau un student religios
sirac la masa de Sabat. Einsteinii au gazduit un student la medicind intr-o
joi. Max Talmud avea doudzeci si unu de ani cand a vizitat familia
Einstein si Albert avea zece, dar cei doi s-au imprietenit rapid. Dupa ce
a vizut ci este interesat de aceste obiecte, Talmud ii aducea lui Einstein
carti de matematica si de stiinte si, in fiecare saptdmand, Einstein ii ardta
nerabditor problemele la care lucra. Desi initial Talmud il ajuta, nu a
durat mult ca Einstein sa-1 depaseasca.

Efectul asupra lui Einstein a fost profund: ,Citind cirtile de popula-
rizare stiintifica, am ajuns rapid la concluzia ca multe din povestile din
Biblie nu pot fi adevirate*’, isi amintea el. ,Consecinta a fost o orgie cu

adevirat fanatici de gandire libera, dublatd de impresia ca tineretul este

" Ceremonie evreiasca religioasa, care reprezintd trecerea la maturitate (n. red.).
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pacalitin mod intentionat de cdtre stat prin minciuni. A fost o impresie
zdrobitoare.

Sta fost o impresie de care nu s-a mai scuturat niciodatd. Va fi pentru
toldeauna impotriva ortodoxiei si a ritualului religios si ostil oricarei
dogime sau autoritdti. O consecintd imediatd a acestei noi atitudini a fost
laptul i, la starsitul celor trei ani, la momentul culminant, a refuzat si
meargd mai departe cu bar mitzvah.



